Osmo Haavisto
Isanpaivikirje yksindisille isille
Seison hautakummun &érelld — yksin. K&yn paikalla harvoin. Ndin viltdn syvid surun hetkia.

Oli aika jolloin en ollut yksin. Synnyin suureen lapsikatraaseen. Meitd nukkui toisinaan kolmekin
veljestd saman peiton alla. Kesdisin nukuimme heinétallissa, ja koska haaveilin tulevani
kirjailijaksi, niin kerroin nuoremmille veljilleni sepittimidni jdnnittdvié tarinoita. Tarinointitaidon
olin oppinut vanhemmalta veljeltdni ja siirsin perinnettd nuoremmille. Kolmen kilometrin sisdlld
kodistani asui ditini sisar ja neljd enoani. My0s isdn sisko asui naapurina. Sunnuntaisin oli seuraa,
kun serkkuja ja muitakin tuli kyldilemaan. Vaikka tietokoneita ei ollut, niin harrastuksista ei ollut
pulaan. Lapsen luontainen lahja loi leikkejé ja muuta mielenkiintoista. Metsén keskelld oleva
kotimdkki oli seitsemaén tien risteyksessé; lisdksi oli metsépolkuja ja talvisin tukkiteitd. Kun kehétie
kiersi vield ympéri, niin asuimme todella liikenteen keskelld. Kulkumiehetkin poikkeilivat
mielellddn ihmisldheisessd kodissamme.

Ystidvéseuran harrastuksissa ei ollut aina kaipaamaani syvyytté, ja aloinkin eristiytyd murrosidssa.
Sisimpéni huusi tyhjyyttdén, ja varttuneen nuorison huvittelu ja ilakointi tuntui kuin tyhjén tynnyrin
kumistelulta. Se ei tyydyttinyt sisintd janoani, vaan kaipasin jotain parempaa. Kyselin mielessini
eldmén tarkoitusta, mutta en aavistanut, ettd yhteys Jumalaan tyydyttiisi sisdisen janoni. Armeijassa
ollessani 16ysin sen, mit jo lapsuudessani olin kaivannut. Itse asiassa mina en ollut 16ytdja, vaan
Pelastaja, Jeesus, 10ysi minut. Ihmeekseni totesin, ettd Jeesuksen seuraaminen ei tuonut ainoastaan
tulevaa taivasta, vaan myds jo tdssd ajassa tyydytyksen elamini syvimpadn ikdvaian. Olin
ulkonaisesti edelleen yksin — ainoa uskovainen kasarmillani. Téytyi olla hyvin aktiivinen
lahimmaisen etsijd, ettd kaupunkiseurakunnassa tavoitin muutamia hyvin pdivin tuttavia. Sen
jélkeen, kun sain komennuksen toiseen joukko-osastoon, 16ysin sotilastoverini opastamana pikku
kauppalan seurakunnasta jopa joitain ystivia.

Hautakiven alla uinuva vaimoni ei ollut aikoinaan yhtd onnekas. Teini-ikdisend hén kédvi erddn
kaupunkiseurakunnan kokoukissa yhden kesin jatkuvasti. Kukaan ei ojentanut hinelle ystdvén kétta
eikd ainoakaan tullut juttusille. Niin siitd huolimatta, ettd Soilen tydnantaja oli seurakuntaan
kuuluva liitkemies.

Lihimmaéisen l0ytdmisessd monet muutkin ovat epdonnistuneet. Aamulehti uutisoi joskus, etti
erddstd metsdmokistd 16ytyi talvella vanhan miehen jadtynyt ruumis. Kuolinpdivaa ei saatu selville,
mutta laddkareiden mielestd hén oli ollut kodissaan kuolleena useita kuukausia. Traagisen taustan
asialle antaa se, ettd vainajan poika oli naapuripitdjin sosiaalijohtaja — todellinen palkkapaimen!

Kédnnin selkéni ldheiseni muistomerkille ja suuntaan askeleeni kotiin. — Kukaan ei sielld tarjoa
ateriaa, ei edes toivota tervetulleeksi. Sisdinen ikdvani kddntyykin entistd enemmin kohti sitd kotia,
jota Jeesus meni valmistamaan.

Isénd toivotan hyvai isdnpéivad yksindisille ja isattomille sekéd kaikille muillekin!

(Kirjoitettu 2009, ei huolittu julkaistavaksi.)



